{"id":59,"date":"2006-04-25T08:17:17","date_gmt":"2006-04-25T07:17:17","guid":{"rendered":"http:\/\/thewhiteking.org\/?p=59"},"modified":"2006-04-25T08:17:17","modified_gmt":"2006-04-25T07:17:17","slug":"veren-vett-irodalom-sandor-zsuzsanna-interjuja","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/gyorgydragoman.com\/?p=59","title":{"rendered":"“V\u00e9ren vett irodalom” – S\u00e1ndor Zsuzsanna interj\u00faja"},"content":{"rendered":"

forr\u00e1s: 168\u00f3ra<\/a> . 2006.04.21., 2006. \u00e9vfolyam, 16. sz\u00e1m<\/p><\/blockquote>\n

Els\u00f5 reg\u00e9ny\u00e9t, A puszt\u00edt\u00e1s k\u00f6nyv\u00e9t Br\u00f3dy-d\u00edjjal jutalmazt\u00e1k. A feh\u00e9r kir\u00e1ly c\u00edm\u0171 m\u00e1sodik k\u00f6tet\u00e9\u00e9rt D\u00e9ry-, nemr\u00e9g pedig M\u00e1rai-d\u00edjat kapott, s t\u00f6bb nyelvre is leford\u00edtj\u00e1k. Az erd\u00e9lyi sz\u00e1rmaz\u00e1s\u00fa \u00edr\u00f3 most Berlinben lehet \u00f6szt\u00f6nd\u00edjas. Mindk\u00e9t m\u0171ve arr\u00f3l sz\u00f3l, hogyan lehet a diktat\u00far\u00e1ban is meg\u0151rizni a bels\u0151 szabads\u00e1got \u00e9s az embers\u00e9get.<\/strong><\/p>\n

A M\u00e1rai-d\u00edjat \u2013 t\u00f6bbek k\u00f6z\u00f6tt \u2013 N\u00e1das P\u00e9terrel egy\u00fctt kapta meg. Milyen az, amikor az \u00e9l\u0151 klasszikus \u00e9s a p\u00e1lyakezd\u0151 ugyanarra a \u201edobog\u00f3ra\u201d \u00e1ll?<\/strong><\/p>\n

Rendk\u00edv\u00fcli megtiszteltet\u00e9s. J\u00f3l eml\u00e9kszem: amikor N\u00e1das P\u00e9ter \u201989-ben \u00c9vk\u00f6nyv c\u00edm\u0171 k\u00f6tet\u00e9nek megjelen\u00e9se kapcs\u00e1n Szombathelyen j\u00e1rt \u2013 ott voltam gimnazista \u2013, \u00e9n is dedik\u00e1ltattam vele. Annyira meg voltam illet\u0151dve, hogy azt mondtam: el\u00e9g, ha a nev\u00e9t \u00edrja le, aj\u00e1nl\u00f3 sz\u00f6veg nem is kell. Nagyon sokat jelent sz\u00e1momra, hogy most egy\u00fctt t\u00fcntettek ki minket.<\/p>\n

Azt nyilatkozta, a d\u00edjaz\u00e1sban az a legjobb, hogy kiragadja az \u00edr\u00e1s mag\u00e1ny\u00e1b\u00f3l \u00e9s a depresszi\u00f3b\u00f3l. Ennyire szomor\u00fa \u00edr\u00f3nak lenni?<\/strong><\/p>\n

H\u00e1t nem t\u00fal vid\u00e1m mesters\u00e9g. Kem\u00e9ny munka. Az ember \u00e9lete azzal telik, hogy \u00fcl egy fotelban, s t\u00e9pel\u0151dik, mit csin\u00e1lnak a kital\u00e1lt szerepl\u0151i. El\u00e9g abszurd. \u00c9s nem biztos, hogy van \u00e9rtelme az \u00fccs\u00f6rg\u00e9snek. K\u00fcl\u00f6n\u00f6sen az els\u0151 reg\u00e9nyemmel, A puszt\u00edt\u00e1s k\u00f6nyv\u00e9vel \u00e9ltem \u00e1t ezt: \u00f6t \u00e9vig dolgoztam rajta, s nem tudtam, k\u00e9pes leszek-e egy\u00e1ltal\u00e1n befejezni. Az \u00edr\u00e1s kicsit hasonl\u00f3 a k\u00e1rtyav\u00e1r\u00e9p\u00edt\u00e9shez: rakosgatom a lapokat, azt\u00e1n lehet, hogy \u00f6sszed\u0151l az eg\u00e9sz.<\/p>\n

Mondta azt is, az \u00edr\u00e1st gyakran bels\u0151 k\u00e9pek, l\u00e1tom\u00e1sok k\u00e9nyszer\u00edtik. A feh\u00e9r kir\u00e1ly t\u00f6rt\u00e9neteit mi \u201esugallta\u201d?<\/strong><\/p>\n

Valamikor 2002-ben l\u00e1ttam egy interj\u00fat a t\u00e9v\u00e9ben Helmuth Duckadammal, a bukaresti Steaua legend\u00e1s kapus\u00e1val. Arr\u00f3l besz\u00e9lt, mit javasoltak a bel\u00fcgyi szervek emberei a csernobili katasztr\u00f3fa ut\u00e1n: \u201eNek\u00fcnk, kapusoknak azt tan\u00e1csolt\u00e1k, ker\u00fclj\u00fck a kapcsolatot a labd\u00e1val, mert az \u00f6sszeszedi a f\u0171b\u0151l a radioaktivit\u00e1st.\u201d Ezt a v\u00e9gtelen\u00fcl abszurd mondatot gyerekhangon hallottam, \u00e9s szinte sz\u00f3 szerint beker\u00fclt a k\u00f6nyv Vil\u00e1gv\u00e9ge fejezet\u00e9be. A \u201ehang\u201d, amelyre \u00edgy r\u00e1tal\u00e1ltam, olyan er\u0151s volt, hogy tizennyolc novellafejezeten \u00e1t kitartott, s reg\u00e9nny\u00e9 \u00e1llt \u00f6ssze. Ehhez persze kellettek az olyan \u201el\u00e1tom\u00e1sos\u201d k\u00e9pek, mint az \u00e9g\u0151 b\u00fazamez\u0151, amelyb\u0151l a H\u00e1bor\u00fa c\u00edm\u0171 r\u00e9sz lett, vagy a f\u00fcst\u00f6l\u0151 emberi sakkautomata, amelyb\u0151l meg az Alku.<\/p>\n

A reg\u00e9ny t\u00f6rt\u00e9nete egy erd\u00e9lyi fi\u00far\u00f3l sz\u00f3l, akinek apj\u00e1t k\u00e9nyszermunk\u00e1ra hurcolja el a politikai rend\u0151rs\u00e9g. A fi\u00fa szem\u00e9vel l\u00e1tjuk a diktat\u00fara, az er\u0151szak mindennapjait. \u00d6n is erd\u00e9lyi. Tal\u00e1n \u00f6n\u00e9letrajzot \u00edrt?<\/strong><\/p>\n

Nem. K\u00f6nyvem vil\u00e1ga valamivel kem\u00e9nyebb ann\u00e1l, mint amilyen a val\u00f3s\u00e1gban volt a nyolcvanas \u00e9vek Erd\u00e9lye. 1973-ban sz\u00fclettem, Marosv\u00e1s\u00e1rhelyen \u00e9lt\u00fcnk, nem t\u00f6rt\u00e9ntek vel\u00fcnk olyan trag\u00e9di\u00e1k, mint a k\u00f6nyvbeli csal\u00e1ddal, p\u00e9ld\u00e1ul \u00e9desap\u00e1mat nem hurcolt\u00e1k a Duna-csatorn\u00e1hoz. Elvinni persze elvitt\u00e9k, azt\u00e1n est\u00e9re hazaj\u00f6tt. H\u00e1zkutat\u00e1s is volt n\u00e1lunk, n\u00e9h\u00e1ny, tal\u00e1lomra kiv\u00e1lasztott k\u00f6nyvet elkoboztak, Illy\u00e9s Gyula, Cs. Szab\u00f3 L\u00e1szl\u00f3 k\u00f6teteit. V\u00e9gig \u00fagy \u00e9lt\u00fcnk, hogy tudtuk: b\u00e1rmikor b\u00e1rmi megeshet. \u00c9desap\u00e1m tudatosan felk\u00e9sz\u00edtett arra, hogyan kell viselkednem, ha megpr\u00f3b\u00e1lnak beszervezni. Tudtuk: tizennyolc \u00e9ves korom ut\u00e1n ez nagy val\u00f3sz\u00edn\u0171s\u00e9ggel bek\u00f6vetkezik. Ap\u00e1m vil\u00e1gosan elmagyar\u00e1zta: nem szabad hinni a szerv fenyeget\u00e9seinek, \u00e9s semmilyen inform\u00e1ci\u00f3t se adjak. Mert ha csak annyit mondok, milyen sz\u00edn\u0171 az \u00e9g \u2013 m\u00e1r azzal is beh\u00f3doltam. Azt mondta, \u00e9rt\u00e9s\u00fckre kell adnom: semmik\u00e9pp nem vagyok hajland\u00f3 egy\u00fcttm\u0171k\u00f6dni vel\u00fck, s v\u00e9gs\u0151 esetben ink\u00e1bb az \u00f6ngyilkoss\u00e1got v\u00e1lasztom. Ett\u0151l f\u00e9lnek a beszervez\u0151 tisztek, \u00e9s b\u00e9k\u00e9n hagynak. \u00dagy alakult, hogy a \u201egyakorlatban\u201d mindezt nem kellett kipr\u00f3b\u00e1lnom. Az\u00e9rt el\u00e9g borzalmas belegondolni, milyen vil\u00e1g az, ahol egy ap\u00e1nak ilyen tan\u00e1csokkal kell ell\u00e1tnia kamasz gyerek\u00e9t. Egy\u00e9bk\u00e9nt \u00e9desap\u00e1m nem akart kiv\u00e1ndorolni. Sokakkal
\n\u00f6ssze is veszett, amikor kider\u00fclt: el akarnak j\u00f6nni.<\/p>\n

Azt\u00e1n \u00f6n\u00f6k sem maradtak ott.<\/strong><\/p>\n

Mert ap\u00e1mat feljelentett\u00e9k, hogy \u201eetnikai alapon oszt\u00e1lyoz\u201d. A fogorvosi egyetemen tan\u00edtott, s v\u00e9letlen\u00fcl a magyar di\u00e1kok \u00e1tlaga jobb lett a rom\u00e1nok\u00e9n\u00e1l. K\u00f6z\u00f6lt\u00e9k vele: vagy \u00f6nkritik\u00e1t gyakorol, \u00e9s al\u00e1\u00edrja, hogy t\u00f6bb\u00e9 nem fordul el\u0151 ilyesmi, vagy nem tan\u00edthat tov\u00e1bb. Ap\u00e1m nem volt hajland\u00f3 al\u00e1\u00edrni, azt mondta, ink\u00e1bb elmegy az orsz\u00e1gb\u00f3l. Miut\u00e1n beadtuk kiv\u00e1ndorl\u00e1si k\u00e9relm\u00fcnket, any\u00e1mat is elbocs\u00e1tott\u00e1k: kiv\u00e1ndorl\u00f3 szem\u00e9ly nem dolgozhatott az oktat\u00e1sban. Neh\u00e9z volt meg\u00e9lni. Ausztri\u00e1b\u00f3l hozatott meg onnan csemp\u00e9szett olcs\u00f3 kvarc\u00f3r\u00e1kkal \u00fczletelt\u00fcnk. \u00d6cs\u00e9mmel egyszer m\u00e9g mi is csemp\u00e9szt\u00fcnk \u00e1t \u00f3r\u00e1kat a hat\u00e1ron, meg kellett vesztegetni a v\u00e1most, hogy \u201ene vegye \u00e9szre\u201d. Azt\u00e1n j\u00f3form\u00e1n minden f\u00f6l\u00f6sleges \u00e9s kev\u00e9sb\u00e9 f\u00f6l\u00f6sleges t\u00e1rgyat eladtunk az \u00f3cskapiacon.<\/p>\n

Nem \u00fagy besz\u00e9l err\u0151l, mint egy trag\u00e9di\u00e1r\u00f3l.<\/strong><\/p>\n

Nem is annak \u00e9lt\u00fck meg. Abszurd volt ez is. Csak nevett\u00fcnk rajta. A sz\u00fcleimt\u0151l tanultam: a bels\u0151 szabads\u00e1g a legfontosabb. Diktat\u00far\u00e1ban sem v\u00e1lhatunk kiszolg\u00e1ltatottakk\u00e1, ha meg\u0151rizz\u00fck az embers\u00e9g\u00fcnket. Romantikus id\u0151szak volt, nagyon \u00f6ssze-hozta a csal\u00e1dot. A mozikban m\u00e1r nem mentek n\u00e9zhet\u0151 filmek, vir\u00e1gzott a videofilmek feketekereskedelme. Rengeteg id\u0151nk volt, nagy csal\u00e1di filmn\u00e9z\u00e9seket tartottunk. T\u00f6bb ezer filmet l\u00e1ttunk. Tal\u00e1n ennek is k\u00f6sz\u00f6nhetem, hogy er\u0151teljesen k\u00e9pi a l\u00e1t\u00e1sm\u00f3dom. A rendszer irracionalit\u00e1s\u00e1hoz az is hozz\u00e1tartozott: akadt, aki egy h\u00f3nap alatt megkapta a kiutaz\u00e1si enged\u00e9lyt, m\u00e1s csak nagyon sok\u00e1ra. Nem lehetett tudni, min m\u00falik. Nek\u00fcnk k\u00e9t \u00e9s f\u00e9l \u00e9vig kellett v\u00e1rnunk: 1988. szeptember 17-\u00e9n j\u00f6hett\u00fcnk el Erd\u00e9lyb\u0151l. Boldogok voltunk: m\u00e1r t\u00f6bb mint egy \u00e9ve b\u0151r\u00f6nd\u00f6k\u00f6n, l\u00e1d\u00e1kon \u00fclt\u00fcnk otthon. Az a h\u00edr j\u00e1rta: ha valaki megkapja a pap\u00edrokat, s nem k\u00f6lt\u00f6zik el k\u00e9t napon bel\u00fcl, minden\u00e9t Rom\u00e1ni\u00e1ban kell hagynia.<\/p>\n

A rendszerv\u00e1lt\u00e1st m\u00e1r Magyarorsz\u00e1gon \u00e9lte meg. K\u00f6nny\u0171 volt beilleszkedni az \u201e\u00faj vil\u00e1gba\u201d?<\/strong><\/p>\n

Szombathelyen telepedt\u00fcnk le. Szerencs\u00e9m volt, mert a gimn\u00e1ziumban mindenki kedvesen fogadott. Tudt\u00e1k, mit jelent Erd\u00e9lyb\u0151l j\u00f6nni, \u00e9s soha senki sem nevezett rom\u00e1nnak. Marosv\u00e1s\u00e1rhelyen \u00e9lni olyasmit jelentett, mint itt az \u00f6tvenes \u00e9vekben. Amikor idej\u00f6ttem, hirtelen belecs\u00f6ppentem a szabads\u00e1gba. Nekem m\u00e1r az is fantasztikusnak t\u0171nt, hogy az iskol\u00e1ban nem kell egyenruh\u00e1t viselni, vigy\u00e1zzba v\u00e1gni magam, ha a tan\u00e1r k\u00e9rdez. A rendszerv\u00e1lt\u00e1s sz\u00e1momra \u00fajdons\u00fclt szabads\u00e1gom term\u00e9szetes k\u00f6vetkezm\u00e9nye volt. Ugyanakkor f\u00e1jdalmas honv\u00e1gy gy\u00f6t\u00f6rt. Tal\u00e1n emiatt kezdtem el \u00fajra \u00edrni.<\/p>\n

Eml\u00edtette, m\u00e1r tizenh\u00e1rom \u00e9vesen \u00edr\u00f3nak k\u00e9sz\u00fclt.<\/strong><\/p>\n

Igen. Nagyon \u201eintenz\u00edv\u201d k\u00e9peket kezdtem l\u00e1tni teljesen v\u00e1ratlanul, s egy id\u0151 ut\u00e1n r\u00e1j\u00f6ttem: csak \u00fagy tudok megszabadulni t\u0151l\u00fck, ha le\u00edrom \u0151ket. Szombathelyen ismerkedtem meg k\u00e9s\u0151bbi feles\u00e9gemmel, Szab\u00f3 T. Anna k\u00f6lt\u0151vel, aki Kolozsv\u00e1rr\u00f3l sz\u00e1rmazott oda. Novell\u00e1kat \u00edrtam neki, \u0151 meg nekem verseket. Kritiz\u00e1ltuk egym\u00e1s sz\u00f6vegeit, k\u00f6nyvekr\u0151l vitatkoztunk. \u00d6sszesz\u00f6v\u0151d\u00f6tt a szerelem \u00e9s az irodalom. Mindketten Budapestre ker\u00fclt\u00fcnk a b\u00f6lcs\u00e9szkarra, angol szakot v\u00e9gezt\u00fcnk. M\u00e1r egyetemistak\u00e9nt belev\u00e1gtam az els\u0151 reg\u00e9nyembe. Ha el\u0151re tudom, hogy \u00f6t \u00e9vig tart, biztosan nem kezdem el. Titokban \u00edrtam: att\u00f3l f\u00e9ltem, ha b\u00e1rkinek megmutatom, nem leszek k\u00e9pes befejezni. Csak a feles\u00e9gem tudott r\u00f3la. Amikor elk\u00e9sz\u00fcltem, Anna m\u00e1r publik\u00e1l\u00f3 k\u00f6lt\u0151 volt, sok irodalm\u00e1rt ismert\u00fcnk. V\u00e1rady Szabolcsot k\u00e9rdeztem meg, kinek adhatn\u00e1m oda a reg\u00e9nyemet. Z\u00e1vada P\u00e1lt javasolta, aki ismeretlen\u00fcl is elolvasta a k\u00e9ziratomat. Azt\u00e1n kedves \u00e9s alapos e-mailt \u00edrt. Igaz\u00e1n j\u00f3 \u00e9rz\u00e9s volt.<\/p>\n

K\u00f6nyv\u00e9\u00e9rt a legjobb els\u0151 k\u00f6tetes szerz\u0151nek j\u00e1r\u00f3 Br\u00f3dy-d\u00edjat kapta 2003-ban.<\/strong><\/p>\n

Amikor M\u00e1rton L\u00e1szl\u00f3 felh\u00edvott, hogy ezt elmondja, egy\u00e9ves kisfiam \u00e9pp a karomban volt: meg\u00e9rezhette a j\u00f3 h\u00edrt, mert r\u00f6gt\u00f6n kurjongatni kezdett. K\u00fcl\u00f6nben a siker miatt tal\u00e1n m\u00e9g nehezebb volt a m\u00e1sodik k\u00f6nyvet meg\u00edrni. Nagyobb lett a t\u00e9t.<\/p>\n

Pedig a m\u00e1sodik \u201eakad\u00e1lyt\u201d m\u00e9g jobban vette. A M\u00e1rai-d\u00edjon k\u00edv\u00fcl D\u00e9ry-d\u00edjat is kapott, valamint k\u00e9sz\u00fcl A feh\u00e9r kir\u00e1ly n\u00e9met \u00e9s lengyel ford\u00edt\u00e1sa is. Nemzetk\u00f6zi karrier k\u00fcsz\u00f6b\u00e9n \u00e1ll?<\/strong><\/p>\n

Nem tudom. Id\u00e9n h\u00e1rom h\u00f3napos berlini \u00f6szt\u00f6nd\u00edjat kaptunk Ann\u00e1val. Nemr\u00e9g pedig megsz\u00fcletett a kisebbik fiam. \u00dagy \u00e9rzem, \u00e9letem egyik legboldogabb id\u0151szaka ez.<\/p>\n

Mondj\u00e1k, A feh\u00e9r kir\u00e1ly \u201eapak\u00f6nyv\u201d is. \u00c9desapja m\u00e9g olvashatta a k\u00e9ziratot.<\/strong><\/p>\n

Els\u0151 reg\u00e9nyemet neki aj\u00e1nlottam. Valahol ez az \u0151 t\u00f6rt\u00e9nete. Az a reg\u00e9ny, amelyet \u0151 nem \u00edrt meg. \u00cdr\u00f3 volt \u0151 is, rengeteg novell\u00e1t publik\u00e1lt. Miut\u00e1n elolvasta a k\u00f6nyvemet, megk\u00e9rdezte: \u201eHonnan tudsz te ezekr\u0151l, hiszen nem \u00e9lhetted \u00e1t?\u201d Eml\u00e9kszem, M\u00e1rai S\u00e1ndor hal\u00e1lh\u00edre hallat\u00e1n fel\u00e1llt, \u00e9s fejb\u0151l elmondta a Halotti besz\u00e9det. Nagyon b\u00fcszke lenne r\u00e1m a d\u00edj miatt. A feh\u00e9r kir\u00e1ly k\u00e9zirat\u00e1t m\u00e9g v\u00e9gigolvashatta, s azt is tudta: a reg\u00e9nyt elfogadta a Magvet\u0151. A k\u00f6nyv utols\u00f3 fejezete temet\u00e9sr\u0151l sz\u00f3l, a f\u0151h\u0151s ott l\u00e1tja viszont az apj\u00e1t. Amikor az els\u0151 korrekt\u00far\u00e1t megkaptam, m\u00e1r nem \u00e9lt az \u00e9desap\u00e1m. Emiatt \u00e9rzem \u00fagy, hogy \u201ev\u00e9ren vett\u201d k\u00f6nyv ez<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

forr\u00e1s: 168\u00f3ra . 2006.04.21., 2006. \u00e9vfolyam, 16. sz\u00e1m Els\u00f5 reg\u00e9ny\u00e9t, A puszt\u00edt\u00e1s k\u00f6nyv\u00e9t Br\u00f3dy-d\u00edjjal jutalmazt\u00e1k. A feh\u00e9r kir\u00e1ly c\u00edm\u0171 m\u00e1sodik k\u00f6tet\u00e9\u00e9rt D\u00e9ry-, nemr\u00e9g pedig M\u00e1rai-d\u00edjat kapott, s t\u00f6bb nyelvre is […]<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"comment_status":"closed","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[10],"tags":[],"class_list":["post-59","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-interjuk","has_no_thumb"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/gyorgydragoman.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/59","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/gyorgydragoman.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/gyorgydragoman.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/gyorgydragoman.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/gyorgydragoman.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=59"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/gyorgydragoman.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/59\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/gyorgydragoman.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=59"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/gyorgydragoman.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=59"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/gyorgydragoman.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=59"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}